Quando Veja matou Cazuza diante da própria mãe

Completaram-se 23 anos desde que Veja zombou de Cazuza e abreviou sua morte. Mal disfarçando o intento comercial por trás do anúncio antecipado da morte de um ídolo popular, a revista foi além e o expôs como um boneco de pano pronto a ser estraçalhado em expiação às transgressões que a juventude ousa com frequência lançar contra os guardiões da ordem e da boa moral.

Entre a reportagem denegritória e a morte passou-se pouco mais de um ano. Tomaram os desabafos de um homem fragilizado pela demência cerebral que acomete os infetados pela AIDS nos estágios mais avançados da doença como confissões pecaminosas de quem haveria de confrontar-se em fim com os próprios erros.

Ao invés de oferecer ao cantor o espelho que refletisse a ordem doente de que Veja era parte com seu apoio a Collor – como depois reclamara em canção outra vítima da AIDS, Renato Russo – estamparam o retrato do castigo, para que por meio da culpa outros não ousassem apontar as piscinas cheias de ratos dos que lucram com o desespero humano.

O ídolo de uma geração que festejava com rock o fim de um tempo de opressão foi apresentado aos fãs como um ser autodestrutivo, viciado desde criança, promíscuo e de talento duvidoso. Um insano que na hora da morte impunha sua esfinge esquálida aos funcionários da gravadora, cantando noite e dia suas últimas canções a eles que temiam sua morte nas dependências do estúdio.

Na vida privada Cazuza foi apresentado por Veja como um corpo que resistia a morrer, carregado que era de um lado para o outro no colo de um empregado abnegado, a um só tempo guarda-costas e enfermeiro, pelo que insinuava uma agonia em completo abandono.

Tampouco da mãe do enfermo Veja teve comiseração. E mostrou-a como uma mulher consumida pelo pesar de sentir-se responsável pela sorte do próprio filho, a quem não soube dar os ensinamentos de que uma criança precisaria ainda antes da adolescência.

Na bílis negra vertida por aquela reportagem de 26 de abril de 1989 nem mesmo a memória que viria ser legada à posteridade pela curta carreira do jovem agonizante mereceu guarita. Com um último golpe decisivo de impiedade, os repórteres de Veja compararam a obra de Cazuza com a de Noel Rosa, morto ainda mais jovem que ele aos 23 anos de idade, dizendo que enquanto a obra deste houvera se revelada imortal, a daquele tenderia a desaparecer com o cantor.

Mas como a vida sempre frustra a arrogância e a presunção  daqueles que podem brandir a arma das próprias versões, Cazuza está aí vivo até hoje nas vozes de outros jovens, tão transgressores quanto ele, que nas ruas e nas praças repetem o refrão que cabe à perfeição à Veja: “suas ideias não correspondem aos fatos. O tempo não para, não para não!”.

E ao contrário das agressões feitas por Veja 23 anos antes, neste dia das mães fica aqui a homenagem a Dona Lucinha, de cujo amor materno brotou essa jóia da cultura popular: o brasileirinho querido Agenor de Araujo, o Cazuza.